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Предисловие 

Как-то так получается, что по жизни какие-то 

высшие силы сводят меня с очень интересными 

людьми, которые оказывают на меня большое 

влияние. От них я многое узнаю, учусь жить, познаю 

жизнь. И в результате благодаря им из меня 

получилось то, что получилось. Я не говорю о 

родителях и других родственниках. Разговор идѐт о 

совершенно чужих людях. Вот, например… 

В далѐком детстве по соседству с нами поселился 

Рыбушкин Алексей Герасимович – умнейший 

человек и отличный музыкант. Взял, да и научил 

меня играть на балалайке, и пошло-поехало.  

Потом был баян, а это уже учитель пения и 

музыки Анисимов Сергей Алексеевич. Он переехал к 

нам в Новодевичье вместе с детским домом в 1963 

году. И про того и про другого я уже писал. Дальше 

– больше… 

Один из сыновей моего двоюродного деда, Героя 

СССР Николая Васильевича Будылина, был женат на 

интересной женщине, бывшей артистке Галине 

Александровне. В тот период, когда я с ней 

познакомился, она работала в Куйбышевской 

филармонии заведующей оперативным отделом, то 

есть все гастролирующие артисты оформлялись 

через неѐ. Многие побывали у них в гостях: Юрий 

Никулин, Евгений Леонов, Николай Иванович 

Крючков, Леонид Быков, Муслим Магомаев, 
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Светлана Светличная, Пѐтр Глебов и многие-многие 

другие. 

Галина Александровна была человеком добрым, 

вот и я, будучи студентом, пользовался еѐ добротой. 

Иногда она выдавала мне контрамарки, и я ходил на 

концерты бесплатно и даже сидел в гостевой ложе, 

чему однажды были очень удивлены мои 

сокурсники. Некоторых знаменитостей я встречал в 

доме деда или на его даче на 6-й просеке в 

Куйбышеве. 

С другими же встречи были совершенно 

случайными: например, с Леонидом Харитоновым, 

Германом Титовым. Я понимаю, что для многих из 

них встречи со мной - это эпизод из жизни, и таких 

«знакомых» у них в каждом городе и селе «пруд 

пруди», но мне радостно вспомнить былое. Впрочем, 

для некоторых и я оказался полезным и значимым. 

Вот мне и хочется поделиться с читателями своими 

впечатлениями от этих встреч. Итак, в путь … 
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Генерал И.Н.Конев 

 Было это весной 1973 года. В погожий 

апрельский денѐк я решил прогуляться по 

набережной Волги. Я – студент первого курса 

Куйбышевского медицинского института имени 

Д.И.Ульянова. Скоро сессия, поэтому прихватил с 

собой учебник анатомии. Вокруг бурлит жизнь. За 

зиму люди стосковались по солнцу, на набережной 

много людей,- кто гуляет, старики сидят на лавочках 

и читают газеты, несколько парней в спортивных 

костюмах устроили пробежку. Волга не так давно 

освободилась ото льда, веет от неѐ прохладой и 

сыростью. Изредка водную гладь бороздят катера и 

«Омики». 

Я присел на свободную лавочку, раскрыл 

книжку, но не читалось. Хотелось просто отдыхать и 

наслаждаться теплом, щурить глаза от солнца, 

слушать пение птиц и смотреть на родную Волгу. 

Вскоре ко мне подсел коренастый старичок с 

крупными чертами лица и седой головой. Старичок 

отдышался и с каким-то детским восторгом смотрел 

на играющих в «классики» девочек и на мальца с 

разноцветным бумажным змеем. 

- А мы сами такие делали,- вдруг, как бы про себя 

вспомнил мой сосед,- и ничего, летали, да ещѐ как. 

- Мы тоже, из слюды,- поддержал я разговор. 

Дед оживился, внимательно посмотрел на меня, 

как бы оценивая- можно ли мне доверить тайну. 
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- А у нас в селе была сепараторная, так мы 

пацанами лазили туда за творогом и плотной 

бумагой. На ней творог на солнце сушили. Воровали, 

чего уж там.  Старичок широко улыбнулся своим 

детским воспоминаниям, посмотрел на мой учебник. 

Внешность старичка показалась мне знакомой. Где-

то я его уже видел. 

- Зубрим? 

- Зубрим,- подтвердил я. 

- И какие науки осваиваем, молодой человек? 

-Да вот, медицину … 

- Это хорошо. Знавал я одного хирурга, да и не 

хирург он был вовсе, а из фельдшеров в люди вышел 

- так любому спецу нос утрѐт. Это ведь тоже талант 

нужен! Спросишь его бывало: «Ну что, Федя, всѐ 

шьѐшь да режешь»? А он: «Операцию сейчас делали, 

которая называется «Ищи свищи…»,- и сам смеѐтся. 

- Без таланта никуда … 

Мы разговорились о знаменитых медиках и 

вообще об учѐных. Когда я назвал президента 

Академии Наук СССР М.В.Келдыша, старичок очень 

удивился и мне предрѐк: «Молодой человек, у вас 

большое и светлое будущее»! 

 Говорили мы и об истории России, в том числе и 

о Рюрике. 

- Откуда родом, молодой человек? 

Я назвал село и район. 

- Значит сельский. Это хорошо. Бывал я там, 

бывал… 
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И тут я вспомнил. Несколько лет назад к нам в 

школу приезжал один заслуженный участник ВОВ, 

выступал перед нами на линейке. 

- Генерал Конев!!! 

- Да, Иван Никитич … 

- Как же я вас сразу не узнал? Вы у нас в школе 

были, я у вас ещѐ про красного командира Гая 

спрашивал. 

Уж не знаю, вспомнил ли он ту поездку и то 

выступление, но, как мне показалось, с интересом 

расспрашивал о жизни села, о колхозе, 

поинтересовался кто у меня родители. Расстались мы 

с И.Н.Коневым как хорошие знакомые и 

единомышленники.  

Расставание наше, однако, было не очень долгим. 

9 мая я пришѐл поздравить своего деда 

Н.В. Будылина и застал там генерала И. Н. Конева, - 

оказывается, они давнишние друзья, ещѐ со времѐн 

Гражданской войны. Дед было начал меня 

представлять, но Иван Никитич его остановил: 

- Да мы уже знакомы, и я рад, что у моего друга 

такой внук! 

В дальнейшем, не так часто, но я встречался с 

генералом И.Н.Коневым у деда, играл даже с ними в 

домино. Присутствовал он и на похоронах моего 

деда и держал там пламенную речь. После я его 

больше не встречал. Из некролога в газете узнал, что 

Герой Советского Союза Иван Никитович Конев 

умер в ноябре 1983 года на 84-ом году жизни.  
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Неожиданное знакомство 

 

Было это в феврале 1975 года. Среди недели 

утром я шѐл на занятия в институт и вдруг понял, что 

не хочу заниматься сегодня, вот не хочу и всѐ тут. 

Такое настроение, как я заметил, у меня появлялось 

каждые 2-3 месяца. Что тут поделаешь?  

Жил я в то время на краю города Куйбышева 

около железнодорожного моста через реку Самарку. 

Не доходя квартал до трамвайной остановки, я 

повернул на 90 градусов и направился на улицу 

Куйбышева. Там было три кинотеатра: 

«Художественный», «Имени Ленинского 

Комсомола» и «Молот». Я выбрал «Молот», уж не 

помню какой фильм.  

Утро. Зрителей чуть больше пол зала. В 

основном пенсионеры, да это и понятно. Погасили 

свет, и неожиданно для меня, да и думаю для 

многих, начался фильм «Иван Бровкин» с Леонидом 

Харитоновым в главной роли. Показали сцену, в 

которой герой проваливается в курятник, и на него 

нападает собака. Я было подумал, что ошибся 

афишей, но тут фильм остановили, включили свет, и 

на сцену вышел поседевший Леонид Владимирович 

Харитонов. Зрители его встретили дружными 

аплодисментами. Актѐр рассказал немного о себе, 

поделился впечатлениями о съѐмках этого фильма. 

Выступление его длилось буквально 10-15 минут, 
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потом он поблагодарил зрителей за внимание и ушѐл 

со сцены.  

Какой дальше был фильм не помню, но я остро 

почувствовал, что не могу просто так уйти домой, а 

должен воспользоваться моментом и встретиться с 

любимым артистом. 

После окончания сеанса я подошѐл к 

администратору театра, представился и попросил 

познакомить меня с Леонидом Владимировичем. 

Сознаюсь, что схитрил и сказал, что узнал о его 

приезде и специально не пошѐл на занятия. 

Женщина-администратор сжалилась надо мной и 

отвела в кабинет директора. Я извинился и попросил 

Леонида Владимировича ответить на два вопроса: 

почему так редко снимается и почему его не укусила 

собака во время съемок представленного фильма.  

Первый вопрос, как я понял, был ему не очень 

приятен. 

- Не снимают, вот и не снимаюсь, но я играю в 

театре, правда и там не так часто. Вот вы говорите, 

что учитесь на хирурга? Так я вам завидую,- без 

работы не останетесь. Актер же – профессия не 

постоянная,- сегодня ты востребован и герой, а 

завтра про тебя забыли. Но мы компенсируем свою 

невостребованность вот такими встречами со 

зрителем. 

Вопрос же про собаку его насмешил: 

- С собакой проще. Надели на неѐ прозрачный 

пакет и всѐ тут, пакет-то на экране не видно. 
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Распрощались мы с ним как старые добрые 

знакомые. Зазвенел звонок, и Леонид Владимирович 

пошѐл на очередную встречу со зрителем. 

 

Двойник 

Это было зимой 1977 года. В то время я 

заканчивал мединститут, был врачом-

субординатором, то есть вѐл палату больных вместе 

с лечащим врачом. В медсанчасти авиационного 

завода города Куйбышева у меня в палате лежал 

больной из пригородного посѐлка Смышляевка по 

фамилии Крючков, - точная копия артиста Николая 

Ивановича Крючкова, только немного повыше 

ростом. Те же грубоватые черты лица, нос 

картошкой и хриплый голос. Я был очень удивлѐн 

такому сходству и на очередном обходе 

поинтересовался, не родня ли он артисту. 

- Может, доктор, и родня, но дальняя. Писал я 

ему письмо, но ответа не получил. 

- Надо было встретиться, интересно же. Вот 

говорят, что у каждого человека есть двойник, а тут 

ещѐ и фамилия совпадает. 

- Может когда и повстречаемся. А мне хорошо, 

земляки-соседи посмеиваются: «Вон артист идѐт…» 

Отдыхал как-то в санатории, так меня в первую 

очередь обслуживали, просили сфотографироваться. 

Ну так что же, мне не жалко… 

Пациент благополучно выписался из больницы, и 

я его больше не встречал.  
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Прошло с полгода. И вот в Куйбышев с 

программой «Товарищ кино» приехали известные 

артисты: Нонна Мордюкова, Александр Демьяненко, 

Николай Рыбников, ну и Николай Иванович 

Крючков. В те годы это было очень модно, да и 

востребовано. Для актеров - это приработок к 

зарплате, а в те «застойные» брежневские годы жили 

многие из них не ахти как. Сборный концерт-встреча 

проходил во Дворце Спорта. Каково же было моѐ 

удивление, когда на следующий день я застал 

Николая Ивановича в гостях у моей родственницы 

Галины Александровны Будылиной. 

Первым моим чувством было удивление и даже 

испуг, но в комнате стоял такой хохот (это чудил 

Николай Иванович), что уходить, не хотелось. Дед 

меня представил, как «будущего светилу медицины». 

Николай Иванович похлопал по плечу и слегка 

приобнял. Гости понемногу выпивали.  

Когда я чуть успокоился и освоился, то рассказал 

ему о двойнике. Николай Иванович был удивлѐн не 

столько внешним сходством, сколько фамилией. 

Просил при случае передать «родственнику» поклон 

и пожелание встретиться. Однако просьбу его я, к 

сожалению, не выполнил, не довелось мне больше 

встретиться с его двойником, а жаль … Может быть 

они б и породнились, всякое бывает.  
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Встреча в Королёве 

Никогда не испытывал потребности летать, 

однако непонятными и тонкими нитями я связан с 

космосом.  

Как выяснилось, мой двоюродный дядя, Арнольд 

Николаевич Будылин, инженер по образованию, в 

Куйбышеве на авиационном заводе был одним из 

конструкторов космических кораблей. К сожалению, 

он умер очень молодым и не успел воплотить в 

жизнь все свои задумки.  

Один из моих друзей и собратьев по перу 

Вениамин Петрович Бурыгин, о котором я буду 

писать позже, учился в ФЗО в Саратове вместе с 

Ю.А.Гагариным и встречался с ним в Ялте за 

полгода до его трагической гибели.  

Но главная моя связь с космосом была через 

семью Сосулиных-Рыбушкиных. Где-то в 1957-58 

году рядом с нами поселился старичок Рыбушкин 

Алексей Герасимович. Его дочь Инна Алексеевна с 

мужем Геннадием Кузьмичом Сосулиным в 1954 

году после окончания Горьковского Университета 

были распределены в подмосковный город 

Калининград (ныне Королѐв), где под руководством 

С.П.Королѐва создавалась космическая 

промышленность.  

Геннадий Кузьмич, физик-радиотехник по 

образованию, вскоре стал одним из руководителей 

ЦУПа, Инна Алексеевна возглавила химическую 

лабораторию. У них было двое детей: сын Андрей 



13 
 

(мой ровесник) и дочка Катя (чуть младше). На всѐ 

лето дети приезжали в Новодевичье к дедушке и 

бабушке, в отпуск приезжали и родители. С Андреем 

мы дружили.  Я у них был экскурсовод и «краевед». 

Информация о профессиональной деятельности 

родителей была в то время засекречена. И я был 

очень удивлѐн, когда узнал, что Геннадий Кузьмич 

ездил по программе «Союз-Аполлон» в США.  

Когда я учился в мединституте, то Инна 

Алексеевна и Геннадий Кузьмич намекали мне, что 

интересно б заняться космической медициной, но я 

был увлечен хирургией.  

Несколько раз я был у них в гостях в Королѐве. И 

вот какая встреча однажды произошла.  

Было это в августе 1977 года. После очередного 

посещения семьи Сосулиных в Королеве, мы 

собрались уезжать и пошли с Геннадием Кузьмичом 

за машиной. До гаража нужно было проехать 3 

остановки на автобусе и пройти ещѐ сотни три 

метров. Вот у меня гараж в 100 метрах от квартиры, 

в Королѐве же так…  

Вот мы и идѐм, а навстречу нам коренастый 

мужчина средних лет с поседевшими висками. 

Геннадий Кузьмич с ним поздоровался за руку, я 

отошел в сторону. Что-то мне показалось знакомым 

в лице незнакомца, ну мало ли. Собеседники о чѐм-

то оживлѐнно беседовали и даже спорили. Я стоял в 

стороне. Скоро они распрощались. Геннадий 

Кузьмич подошѐл ко мне: 
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- Ты знаешь кто это был? 

- Кто? 

-Герман Титов. 

Я обомлел, обернулся. Герман Титов шѐл 

вразвалочку, скоро завернул за угол. Что прикажете 

делать? Бежать и догонять? Вот такая у меня была 

встреча с космонавтом номер два. И ещѐ… 

Интересную историю рассказал мне как-то 

Геннадий Кузьмич. Запустили в космос очередных 

космонавтов, и они вышли в открытый космос. 

Случилось ЧП, - не раскрылась на станции антенна. 

ГЛАВНЫЙ подзывает Геннадия Кузьмича: «Ну, 

командуй, что им там делать?» Геннадий Кузьмич 

берет микрофон и командует: «Так, возьмите 

отвертку побольше и постучите по корпусу…» И что 

бы вы думали? - открылась. С тех пор в ЦУПе 

появился «оригинальный способ» исправления 

неполадок «по Сосулину», - постучать отверткой или 

молотком. 

В июле 1985 года мы приехали в очередной раз в 

город Королѐв. Вечером на кухне угощаемся, 

беседуем. Мне, как врачу, вид Геннадия Кузьмича не 

понравился: утомлѐн, круги под глазами, очень 

много курит. Я осторожно высказал свои 

соображения Инне Алексеевне. Она только махнула 

рукой. Рано утром они ушли на работу, оставив нам 

ключи, с тем чтоб отдать их соседке, но та вскоре 

сообщила, что вынуждена уехать.  Рабочих 

телефонов я не знал, а мобильных тогда ещѐ не было. 
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Днѐм нам нужно было уезжать в Ригу. Я ничего 

не придумал лучшего, как написать записку и 

положить ключи под коврик перед дверью.  

Через неделю, вернувшись в Москву, звоню 

чтобы узнать, не затерялись ли ключи, - тишина. 

Приезжаем в Новодевичье, и мне бабушка Поля 

(жена А.Г.Рыбушкина) сообщает, что Геннадий 

Кузьмич лежит в больнице Склифосовского с 

обширным инфарктом миокарда. Месяц Инна 

Алексеевна ухаживала за мужем. В тот раз, слава 

Богу, обошлось, но через пять лет повторный 

инфаркт и смерть. Два года назад умер и его сын - 

мой друг Андрей. 

С Инной Алексеевной я веду регулярную 

переписку, созваниваюсь с ней по телефону. Мне 

она, как мать, видно и она испытывает ко мне тѐплые 

чувства. Дай Бог ей здоровья, а также еѐ дочке, 

внукам и теперь уже правнукам. 

 

Муслим Магомаев 

Этот певец ворвался в жизнь моего поколения, 

как молния. Я был ещѐ ребенком лет 10, когда по 

радио зазвучал его завораживающий голос. 

Телевизора у нас дома не было, поэтому слушали 

радио. Потом появились пластинки, твѐрдые и на 

рентгеновской плѐнке, с песнями: «Лучший город 

Земли», «Королева красоты», «Не спеши», «Позови 

меня», «Падает снег» и другие. Помню, как у нас 

дома собирались подруги моей старшей сестры Кати, 
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Света Вершинникова, сѐстры Нина и Валя 

Скворцовы, и десятки раз слушали одну и ту же 

очередную песню-шедевр. Девушки, что называется, 

уже невестились, поэтому их трогал и голос певца, и 

замечательные стихи. Иногда они спорили, даже не 

зло ругались, так как одним нравилась одна песня, 

другим - другая. 

 Очень возмущались, что из Магомаева 

«нехорошие люди» хотят сделать оперного певца. 

Возмущались не без оснований. Как я позже 

прочитал в авторской книге Муслима Магомаева 

«Живут во мне воспоминания», он пел во многих 

оперных театрах СССР, дважды проходил 

стажировку в Италии, в театре «Ла Скала», где 

познакомился и подружился со знаменитым 

итальянским певцом Робертино Лоретти. Однако 

скоро понял, что главное его призвание - эстрада, 

хотя на концертах часто исполнял и оперные 

произведения. В этой же книге я прочел, что песни к 

фильму «Семнадцать мгновений весны» должны 

были исполнять Муслим Магомаев или Вадим 

Мулерман, но в итоге утвердили Иосифа Кобзона. 

Нужно сказать, что Муслим Магомаев к подбору 

своего репертуара подходил очень строго и абы 

какие песни для исполнения не брал. Пожалуй, из 

всего его репертуара, я бы «забраковал» только 

песню про старую мельницу, впрочем, слова и там с 

большим смыслом. 
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Ещѐ хочу рассказать вот о чем… Я уж как-то 

писал, что в детстве много болел и лежал в больнице. 

По малолетству меня клали вместе с мамой в 

женскую палату. И вот в очередной раз вместе с 

нами среди других пациенток лежала наша соседка 

Тая Сорокина, которая обожала Магомаева. Жизнь у 

неѐ сложилась трагически: из-за еѐ хронической 

болезни от нее ушѐл муж, и она умерла довольно 

рано. Но примерно за год до смерти побывала  на 

концерте своего кумира, подарила ему цветы, и он 

даже поцеловал ей руку. С тем и умерла. 

Помню, как в школе я спорил с 

одноклассницами, предвосхищая триумф Магомаева. 

Девочкам же нравился популярный в то время 

испанский певец Рафаэль. Где теперь Рафаэль? Кто 

его помнит? 

Зимой 1972 года Муслим Магомаев приехал на 

гастроли в Куйбышев. Выступление предполагалось 

во Дворце Спорта. Билеты по тем временам очень 

дорогие - по три с половиной рубля. Я - к Галине 

Александровне. Она (добрая душа) позвонила 

директору Дворца Спорта. Этими же ногами я - туда. 

Директор отнѐсся ко мне благожелательно. Тут же на 

глянцевой бумаге написал контрамарку, 

поинтересовался, где я учусь. Я, было хотел уже 

уходить, но он меня задержал:  

- Подожди минутку, Галина Александровна 

просила автограф от Муслима, они сейчас будут.  

- Может я в коридоре подожду? 
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- Сиди. Неужели не интересно на известного 

артиста посмотреть «в живую»? 

И вот они вошли: Магомаев и его представитель, 

как теперь называют импресарио. Муслим Магомаев 

- красивый мужчина, роста выше среднего и очень 

обаятельный. Директор Дворца Спорта меня 

представил и попросил автограф для Галины 

Александровны. Магомаев тут же на своей афише 

написал: «Милой Галочке от М.Магомаева». Я не 

утерпел, попросил и себе автограф. 

- Давай руку. 

И, смеясь, расписался мне на левой ладони. Я 

попрощался и с подписанной для Галины 

Александровны афишей помчался в филармонию. 

Руку не мыл три дня. Показывал всем 

однокурсникам. Многие не верили.  

Концерт состоялся вечером этого же дня. Когда 

перед концертом я внимательно прочитал «ценную 

бумагу», то обнаружил, что контрамарка оказывается 

на двоих. В тот период я был холостой и даже не 

влюблѐнный. Жалко было упускать свободное место, 

и я на трамвайной остановке предложил посетить 

концерт первой приглянувшейся мне девушке. 

Концерт вела Светлана Моргунова. Сидели мы на 

нулевом ряду. Девушка Маша была очень рада и, как 

ей показалось, Магомаев на неѐ несколько раз 

посмотрел (это она мне уж после концерта 

похвалилась). Впрочем, на этом наше знакомство и 
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закончилось по обоюдному согласию. Вот такая 

была у меня встреча с великим певцом.  

Позже я был на концерте Полада Бюль-бюль 

оглы, Людмилы Зыкиной, Ольги Воронец, Вячеслава 

Добрынина, но это уже другая история.  

Очень жаль, что Муслим Магомаев так рано 

перестал петь и довольно рано ушѐл из жизни (25 

октября 2008 года в возрасте 66 лет). Когда друзья 

его спросили, почему он не лечится, не борется за 

жизнь, он, с грустью указывая на окно, сказал: «Там 

всѐ уже не моѐ…» Это ещѐ раз подтверждает мою 

мысль о том, что для таких ТАЛАНТОВ творчество 

и жизнь однозначны, - кончается творчество, и они 

уходят из жизни. А жаль!!! 

 

«Расцвела под окошком…» 

 

Работа хирурга сложная и опасная, как будто 

ходишь по острию ножа. Я отдал этой профессии 40 

лет жизни. Всякое было - большие удачи и неудачи, 

благодарности от больных и коллег и судебные дела.  

Вот один из таких случаев, который, как ни 

странно, свѐл меня с замечательным артистом, 

поэтом и композитором. 

Седьмое ноября 1997 года. На улице слякотно, 

выпал первый снег. Я приступил по графику к 

очередному дежурству, и буквально через час скорая 

помощь привезла мне сразу пятерых больных после 
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ДТП (на трассе М-5 (Самара-Москва) столкнулось 

сразу несколько машин). 

Один из мужчин, на вид лет 50, с тяжѐлой 

черепно-мозговой травмой, без сознания. У 16-

летнего паренька сломаны рѐбра, перелом бедра и 

катастрофа в животе, очень низкое артериальное 

давление. Трое других, в том числе и отец мальчика, 

с травмами разной степени тяжести.  

Пытаюсь вызвать кого-нибудь на помощь, 

телефон не работает. Больного с черепно-мозговой 

травмой отправляю в соседний город Сызрань в 

нейрохирургическое отделение, 16-летнего мальчика 

беру в операционную, всех других госпитализирую и 

назначаю лечение. Как обычно я быстро помылся и 

был готов оперировать, но у анестезиологов 

проблема - не могут дать наркоз из-за лѐгочного 

кровотечения. Я жду… В результате мальчик погиб. 

Его родители подали в суд. И закрутилось … То 

вызывают к следователю, то к прокурору.  

Месяца через два вызвал меня к себе главный 

хирург области профессор В.В.Замятин. Создали 

комиссию. Коллеги выслушали меня, просмотрели 

документы и пришли к выводу, что моей вины нет. 

Не скажу, что я обрадовался этому, но немного 

отлегло от сердца. Эти мои коллеги сами прошли 

через огонь и воду, поэтому знали, что говорят и 

делают. Я было собрался уже уходить, но 

В.В.Замятин меня удержал.  
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- Николай Валентинович, мы всѐ встречаемся с 

вами по каким-то трагическим случаям, надо бы 

просто посидеть, поговорить по душам. 

Я согласился. Так вечером оказался у него в 

гостях. Познакомил он меня с женой Натальей 

Григорьевной и дочкой Олей. Беседовали о разном, 

вспоминали бывшего главного хирурга области А.Я 

Яковлева, других общих учителей, живых и 

ушедших из жизни. Обсуждали мои литературные 

произведения. С чем-то он соглашался и хвалил, что-

то ему не нравилось. Я буквально наслаждался 

беседой. И тут Владимир Валентинович предложил: 

- Сейчас я тебе сюрприз устрою… 

И устроил… Пригласил в гости соседей, 

крепеньких старичков – супругов Вениамина 

Петровича Бурыгина и его жену Валентину 

Петровну Михайлову, бывших артистов Волжского 

народного хора.  

Вениамин Петрович автор около 300 песен, самая 

известная из которых, «Расцвела под окошком 

белоснежная вишня», известна каждому россиянину. 

Валентина Петровна - первая исполнительница этой 

песни. Я был очень удивлѐн и обрадован такому 

знакомству. Застолье наше затянулось до полночи. 

Позже приезжали они и ко мне в гости, выступали в 

местном Доме Культуры. 

- Вениамин Петрович, как пишутся шлягеры? - 

поинтересовался я у него, имея в виду «Вишню…» 
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-Да если б я знал, то каждый день бы писал. Вот 

какое-то наитие или схождение звѐзд, что из всех 

песен в людях осталась одна. 

Позже мне казалось, что всероссийскую 

известность принесла этой песне Людмила Зыкина, 

но нет. Попалась мне как-то пластинка с песнями 

В.П. Бурыгина в ее исполнении. Но три другие песни 

люди и знать не знают, а «Белоснежную вишню» 

поют и по сей день. Значит тут что-то другое. А 

что??? 

При очередной встрече с супругами 

Бурыгиными-Михайловыми, я рассказал им, как в 

далѐком моѐм детстве (в 1959 году) к нам в 

Новодевичье приезжал Волжский народный хор и 

выступал в лесу. Показал им фотографии с того 

концерта. С трудом, но мои друзья вспомнили ту 

поездку и узнали себя на фотографиях молодыми. Я 

этому рад.  

 

Поэт Е.П.Кузин 

Евгений Петрович Кузин - человек необычной 

судьбы. Член союза писателей России, лауреат 

премии Тютчева. 

Родился он на Брянщине, в деревне Приютово 

Караченского района, в 1936 году в крестьянской 

семье. В 1941 году был молодым узником 

фашистского концлагеря. Едва не погиб. Спасла его 

совершенно чужая женщина, - спрятала под нары. 



23 
 

После войны он окончил сельхозтехникум, работал 

агрономом, корреспондентом районной газеты, 

заведующим отделом культуры района. Около 

десяти лет жил на Камчатке, последние годы своей 

жизни - на Брянщине.  

Я познакомился с Евгением Петровичем 

осенью1997 года. В наш город Октябрьск на Волге 

он приехал с Камчатки, здесь жила его дочь со своей 

семьей.  

Евгений Петрович купил дом близ Волги и 

Александровского моста. Кто-то ему подсказал, что в 

школе искусств мной организован литературный 

салон, вот он и пришѐл ко мне в больницу 

познакомиться, подарил книгу своих стихов.  

Наша первая встреча состоялась на лестничной 

площадке больницы. Передо мной стоял пожилой 

мужчина небольшого роста, нос чуть с горбинкой, 

пытливый взгляд. 

- Евгений Кузин - поэт и литератор. 

- Очень приятно … 

- Я б хотел посещать ваш литературный салон. 

- Рад познакомиться, приходите, встречаемся мы 

раз в месяц. 

Я назвал дату очередной встречи. С просьбой о 

посещении салона ко мне обращались довольно 

часто, но редко это заканчивалось чем-то серьезным. 

Придут, послушают, почитают какие-то свои 

«шедевры» и, не дождавшись похвал, уходят и 
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навсегда. Костяк составляли 8-10 человек, да больше 

и не надо.  

По началу и к просьбе Кузина я тоже отнѐсся 

настороженно, но, когда дома прочитал его стихи из 

подаренной мне книги, понял, что передо мной 

совершенно незаурядный человек и большой поэт, 

может быть даже лучший в России в наше время. Так 

началось наше знакомство и дружба.  

Евгений Петрович регулярно приходил на 

встречи в наш салон, читал свои стихи, поэмы, очень 

эмоционально, иногда со слезами на глазах и 

дрожью в голосе. Трогательно и по-товарищески 

наставлял начинающих поэтов. Ненавязчиво 

поправлял их, учил: 

-Вот не получается у вас что-то, не идут рифмы 

сегодня, вы отложите это стихотворение «на потом». 

Как правило потом и рифмы нужные находятся, и 

всѐ складывается, как нужно. 

Бреду по городу чужому, 

Где мне отныне суждено 

Быть верным купленному дому 

И саду - с домом заодно. 

Это про город Октябрьск.  

Прожил Евгений Петрович в нашем городе около 

трѐх лет, но родина звала к себе, и он уехал на 

Брянщину. Потом были редкие письма, новые книги, 

которые он мне передавал через дочь.  

Потом была Хацунь!!! Все слышали про 

белорусскую деревню Хатынь. Но такую же участь 
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пережила русская деревенька Хацунь. Деревню 

сожгли, а всех жителей расстреляли фашисты. 

По инициативе Евгения Петровича был создан 

мемориал Хацуни - грандиозный и торжественный. В 

2011 году его посетил В.В. Путин. 

Мемориал стал памятником и Евгению 

Петровичу. Он умер 29 апреля 2016 года на 80-ом 

году жизни, там и похоронен. Мир праху твоему, 

дорогой мой друг. 

 

Волшебный голос 

«Русским чудом» назвала его голос Галина 

Вишневская.  

Олег Безинских родился в 1965 году в городе 

Октябрьске в районе совхоза «Сады Костычѐвские». 

Семья обычная, ничем не примечательная, каких 

много в России, да и в нашем городе. Мама-бригадир 

у трактористов, отец-водитель. Есть ещѐ старшая 

сестра. Семья, как семья, ребѐнок, как ребѐнок со 

своими шалостями и капризами. Единственное, что 

его отличало от других ребят - это стремление петь. 

На карманные деньги покупал пластинки различных 

певцов и певиц (в том числе и оперных) и, когда 

оставался дома один, пел, подражая известным 

исполнителям.  

После школы поступил в Куйбышевское 

культпросвет училище на режиссерское отделение, 

по окончании которого работал директором ДК в 
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посѐлке Зольное Куйбышевской области, а потом в 

Пскове на телестудии.  

И вот Санкт-Петербург… Сначала институт 

культуры и наконец экзамен в консерваторию. 

Экзаменаторам в приѐмной комиссии понравилось, 

как Олег спел. Голос красивый - баритон. Красивый, 

но и только. Но когда он запел арию Леля из оперы 

Римского-Корсакова «Снегурочка» - все были просто 

поражены, и вопрос о поступлении был решен. 

Голос уникальный, диапазон от баритона до 

сопрано. Как сам Олег его называет контртенор. 

Голосом этим заинтересовались учѐные различных  

НИИ. Записи его голоса врачи используют для 

лечения больных. Вот такой уникум!!! 

Я услышал про Олега Безинских лет 15 назад, 

примерно в 2000 году. Впервые побывал на его 

концерте в октябре 2008 года в городе Сызрани, куда 

меня пригласила его мама Мария Петровна, которая 

является моей пациенткой. В тот же вечер я с ним и 

познакомился. Впечатления сказочные! Это звезда, и 

звезда мирового масштаба. Не напрасно (как я узнал 

позже) он гастролирует по всему миру, встречался с 

такими корифеями музыкального искусства, как 

Мстислав Ростропович, Галина Вишневская, Елена 

Образцова и Има Сумак.  

Был я у него в гостях, в родительском доме, 

познакомился с его очаровательной женой Настей. 

Угощал он нас с моей женой Людмилой красной 

рыбой собственного засола и швейцарским 
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шоколадом. Был и он у меня в гостях, выбрал 

несколько моих песен для себя. Может что-то у нас и 

получится в совместном творчестве. Дай Бог!!! Как 

бы то ни было, я желаю этому замечательному 

артисту творческих успехов, вдохновения и 

семейного счастья. 

 

Семён Семёныч… 

Было это зимой 1974 года. В город Куйбышев 

приехал московский цирк, и среди клоунов - Юрий 

Никулин. Мы с сестрой Катей решили в выходной 

день сходить на представление. Вообще-то я не 

очень люблю цирк, как у Владимира Высоцкого где 

«…миллион меняют по рублю…», но упустить 

случай посмотреть на знаменитого и любимого мною 

артиста не было сил. 

Цирк как цирк. Какие-то звери, воздушные 

гимнасты под куполом цирка, жонглѐры с 

огненными булавами, словом, много чего, и всѐ 

красиво и на высочайшем уровне. Но все ждали!!! 

И вот они появились!!! Клоуны Миша и Юра - 

Михаил Шуйдин и Юрий Никулин. Десятки раз по 

телевизору я смотрел их репризу «Про бревно», но и 

тут смеялся от души, да и не только я. Всем очень 

понравилось, когда на вопрос Миши «Где ты этому 

научился?» Юра ответил «В Запанском!»… 

Понятно, что в каждом городе они находят 

какой-то «знаменитый» район. Для Куйбышева-
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Самары - это полубандитский «Запанской». 

Представление прошло «на ура». 

В очередной раз я был очень приятно удивлен, 

когда на другой день у деда застал в гостях Юрия 

Никулина и Михаила Шуйдина. И вот я оказался за 

общим столом со знаменитыми артистами, даже 

выпил с ними по две рюмки коньяку. Оба они 

участники войны. Юрий Владимирович - 

артиллерист, захватил ещѐ и финскую войну, 

Михаил Иванович - танкист, орденоносец. Как 

выяснилось, при форсировании Днепра Шуйдин 

сражался с дедом бок о бок, но они не встречались. 

Да это и понятно - фронт большой.  

Юрий Никулин как раз готовил к изданию свою 

книгу анекдотов и рассказал нам несколько. Вот, 

например: 

- В тѐмном переулке встречаются двое. Один 

другого спрашивает: «Гражданин, вы милиционера 

не видели?» 

- Нет … 

И к деду: «Снимай пальто …» 

Дед мой смеялся до слѐз.   

И еще … 

- В Америке в одном маленьком городе 

гостиница. Приезжают три студента: «Нам каждому 

по номеру …» Администратор им: «Свободных 

номеров нет. Есть одна комната без окон и только с 

одной кроватью». Ладно, поселили студентов. 

Прискакали три ковбоя, и их туда. Приехали три 
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гангстера - в ту же комнату. И вот приезжает 

блондинка в кабриолете. И блондинку заселяют в ту 

же комнату с единственной кроватью. 

Я с некоторой тревогой смотрю на деда, дед на 

меня. Как-то у нас в семье не принято разговаривать 

на такие темы. Однако… Окончание анекдота всѐ 

прояснило.  

- На утро выходят три студента и к буфету: «Три 

стакана кока-колы». Выходят ковбои: «Три стакана 

кока-колы». За ними - три довольных гангстера: 

«Три стакана кока-колы». И вот появилась заспанная 

блондинка: «Стакан виски…»  

Мораль: в Америке 9 человек из 10 предпочитают 

кока-колу.  

Все присутствующие от смеха схватились за 

животы. 

Говорят, что Юрий Владимирович и Михаил 

Иванович в быту не очень ладили. Я этого не 

заметил. Мне показалось, что наоборот у них какая-

то привязанность и симпатия друг к другу, иначе как 

объяснить их столь длительное творческое 

сотрудничество (около 30 лет).  

Позже я видел на представлениях в цирке 

«Карандаша» (М.Н. Румянцева) и Олега Попова, но 

встреча с Ю.В. Никулиным и М.И. Шуйдиным 

запомнилась мне особенно. 
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Поэт С.А. Белов 

Летом 1994 года вышла моя книга повестей и 

рассказов «Озарение». Книга эта попала в руки поэту 

из подмосковного города Королѐва Сергею 

Александровичу Белову. Вскоре я получил от него 

письмо, в котором были такие слова: «За свою 

сознательную жизнь я дважды плакал над книгой: 

когда читал рассказ Леонида Андреева «О семи 

повешенных» и вот сейчас, когда прочитал вашу 

книгу, а точнее рассказ «Проводы».  

Сергей Белов посвятил мне такие замечательные 

стихи: 

Н.В. Будылину 

  Хирург от Бога и поэт, 

  и мастер деревенской прозы. 

  Не вижу здесь метаморфозы – 

  он людям отдал много лет. 

  Душа в нем-полевой букет, 

  и в облике его нет позы. 

  Из камня может выжать слезы, 

  даря другим тепло и свет. 

Про «хирурга от Бога» он конечно «загнул», но 

вот то, что признал меня «мастером деревенской 

прозы» - дорогого стоит. Стихи эти были напечатаны 

в районной, городской и областной газетах, и это 

придало мне популярности. 

С.А. Белов - человек интересной судьбы и яркого 

таланта. Родился он в 1952 году в городе Вичуга 

Ивановской области. Родители - простые труженики. 
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После окончания средней школы и морского 

училища в городе Ленинграде путешествовал по 

всему свету на торговых судах, побывал в 18-ти 

странах, принимал участие в двух арктических 

экспедициях. Уже в солидном возрасте закончил 

институт связи и литературный институт имени 

А.М.Горького. Стихи начал писать довольно поздно, 

на четвертом десятке лет. Он объясняет это так: «Я 

копил силы и впечатления. Вот Илья Муромец тоже 

долго не ходил, а потом как пошѐл, да и давай 

творить добрые дела». Работает Белов в ЦУПе, на 

какой должности сказать не могу, так как это тайна.  

Вот уже более четверти века мы с ним ведем 

активную переписку. Он присылает мне свои книги 

(их у него более двух десятков), я ему - свои и жду 

критических замечаний. Интересна наша полемика. 

Многие слова и выражения, которые привычны мне, 

ему не понятны. Вот, например, я пишу в одном из 

рассказов, что коров загнали «в калду», для 

ивановского и тем более королѐвского жителя это 

слово не известно. Или пишу я, что мы с братом в 

лесу присели отдохнуть под куст дикой яблони. Он 

замечает, что яблоня, даже если маленькая - это 

дерево. Я отвечаю, что дикая яблоня растѐт именно 

кустом. 

В общем, как мне думается, переписка наша 

служила и служит взаимному духовному 

обогащению. На стихи Сергея многие композиторы 

Москвы и Королѐва пишут песни. Я тоже написал 
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несколько песен и романсов на его стихи, исполняю 

их во время встреч с читателями. Особенно имеет 

успех у зрителей романс «Три грации». 

К сожалению, лично с Сергеем Александровичем 

Беловым я не знаком, только переписка и 

телефонные звонки. Но у нас всѐ ещѐ впереди. Дай 

Бог ему здоровья, удачи и творческих успехов. 

 

Богатыри из Луговского 

 

Я сижу на работе в ординаторской, только что 

принял очередного больного, оформляю историю 

болезни, делаю назначения. Телефонный звонок: 

- Здравствуйте… Пригласите, пожалуйста, 

Николая Валентиновича. 

- Я у телефона…  Слушаю вас. 

-Николай, ты?! 

- Я… 

- Это Олег Налейкин, помнишь такого? 

Я несколько растерялся. Голос незнакомый, 

называет меня по имени, значит знаком и близко, так 

уже давно называют меня или родня, или близкие 

друзья. Однако быстро вспомнить или узнать по 

голосу не могу. Чтоб не обидеть человека с 

уверенностью отвечаю: 

- Помню… 

- Можно через полчасика я подъеду по личному 

вопросу? 

- Приезжай… 
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Пока ожидаю приезда «знакомого незнакомца», 

лихорадочно пытаюсь вспомнить его, чтоб не 

попасть впросак. И вот вспомнил…  

Давным-давно, ещѐ в школьные годы, занимался 

я штангой. Нашими лидерами были братья Олег и 

Виктор Налейкины. Олег - мне ровесник, учился в 

параллельном классе, Виктор учился на год 

постарше. Ребята из соседнего села Луговское, что в 

10 км от Новодевичья. Там школа-восьмилетка, 

поэтому те, кто хотели продолжить обучение с 9-го 

класса учились у нас, жили в школьном интернате. 

Так делали многие ребята из соседних сѐл. 

Занимались мы на лыжной базе, в маленькой 

избѐнке, которую по необходимости использовали то 

под сельский клуб, то под спортзал. Дело в том, что 

при школе был приличный спортзал, но с низкими 

потолками и дровяным отоплением. Школьный 

физрук Виктор Иванович Шляпин решил углубить 

пол. Мы в летние каникулы таскали землю, но стена 

дала трещину, перестройку запретили. Вот мы и 

ютились то в летнем клубе (большой деревянный 

сарай), то в этой избѐнке. Однако такие неудобства 

не мешали нам держать первенство в районе по 

многим видам спорта. 

И вот мой гость. Точно, один из братьев - Олег 

Налейкин. За эти годы изменился конечно, но вполне 

узнаваем: та же крепкая фигура и устремлѐнный к 

вершинам взгляд. Мы поздоровались, обнялись, 

переговорили о его проблемах. Я поинтересовался 
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его судьбой и жизнью его брата. Оказывается, оба 

они продолжили заниматься спортом. В результате 

Виктор стал Чемпионом Украины по тяжѐлой 

атлетике, а вот Олег достиг более высоких 

результатов, я б сказал, вершин. За свою спортивную 

карьеру восемь раз был чемпионом Европы и один 

раз чемпионом мира по пауэрлифтингу!!!  

Оба брата закончили физкультурный институт. 

Вот такие у меня есть друзья-земляки. Их 

спортивное дело продолжили дети и племянники. 

Честь им и хвала! 

 

Олег Корниенко 

Это было в далѐком 1993 году. В стране - 

разруха. Отзвуки ГКЧП с горько-ироничной шуткой: 

«А где ты был с 19 на 20 августа 1991 года?» В 

магазинах – «шаром покати». В обувном отделе 

ЦУМа Самары - одни белые тапочки.  Не знаю, 

одного размера или разных, но только белые. Это уж 

намѐк какой-то. Никто ничего не понимал. Вроде и 

заводы-фабрики работали, а куда всѐ девалось - 

неизвестно. Зарплату платили от случая к случаю, да 

и то маленькую. Люди обнищали, пали духом. А 

главное!!! Никто не знал, куда мы двигаемся и 

двигаемся ли вообще, толи в пропасть, толи есть ещѐ 

надежда. 

Вот тогда-то я и сочинил десятка два 

патриотических и сатирических песен и вышел в 
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люди. Я хотел поддержать людей, дать им надежду. 

Чуть позже вышла моя первая книга «Записки 

сельского врача» - повесть, рассказы и стихи. 

Последние строки повести: «Дорогие мои таличане! 

В эти трудные для нашей Родины дни хочу 

поддержать вас, хотя бы словом. Крепитесь. Верю, 

Россия возродится в очередной раз, и возродите еѐ 

вы и такие, как вы, россияне. Больше некому. С 

глубоким уважением, Н.Будылин. Январь. 1991 год». 

На книгу в наших местных газетах было 

несколько положительных отзывов и среди них 

заметки журналиста Евгения Руденко и писателя 

Олега Корниенко. С Евгением Руденко я был 

немного знаком, а Корниенко не знал. И вот 

приезжаю как-то из деревни домой, в дверях записка 

примерно такого содержания: «Приезжал в гости в 

17-00, к сожалению, не застал. Хотелось бы 

встретиться. Писатель О.Корниенко». И номер 

телефона. Я позвонил, договорились о встрече. Дня 

через два встретились в типографии города Сызрани. 

Олег Иванович на год старше меня, родился на 

Украине. Окончил Первое Харьковское военное 

авиационно-техническое училище и Курское высшее 

политическое училище. Служил в СВВАУЛе 

борттехником. В 1985-86 годах служил в 

Афганистане, награждѐн многими медалями, майор 

запаса. Человек заслуженный и одарѐнный: участник 

8-го всесоюзного совещания молодых писателей 
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(1984 год), член союза писателей России, автор книг 

и публикаций во многих журналах и газетах.  

Наши встречи стали довольно регулярными, как-

то тянуло нас друг к другу. Когда умер его отец, он 

приехал ко мне, и я его, как мог, поддержал. В те 

годы под руководством замечательного писателя 

Игната Зорина (И.А.Венников) в нашей области 

организовывался Союз литераторов России, мы 

стояли у истоков этой организации. В последние 

годы с Олегом встречаемся реже, только на каких-то 

общих мероприятиях или, когда «критики» пытаются 

«перекрыть дыхание». В общем, поддерживаем друг 

друга. 

Сейчас Олег Иванович Корниенко много пишет 

для детей и с большим успехом. 

Декабрь 2017 г.  

г. Октябрьск. 
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