Повесть Н.В.Будылина "Озарение"
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ЗА РОЩЕЙ СКРЫЛСЯ ДОМ РОДНОЙ
1
Прошло четыре года. Жизнь на селе менялась коренным образом. Прошла волна раскулачиваний, заговорили о коллективизации. Первоначально образовывались различные ТОЗы, очень быстро распадались. Затем в газетах все больше стали говорить о сплошной коллективизации в сельском хозяйстве. Люди притихли, ожидали настороженно. Понимали, что деревню ждут большие перемены, а вот куда повернет дело, еще неизвестно. Вроде и в единоличниках обжились маленько, стала забываться Гражданская война, оставившая кровавый след почти в каждой семье. И вот снова перемены, да какие...
В этот год по весне на семью Анисимовых обрушилось горе, умер от брюшного тифа отец. Умер быстро, поболел дня два и все, а может, просто терпел, скрывал. Мать от горя согнулась, ходила по избе, с трудом передвигая ноги. Вся мужская работа легла на Ивана, ну, а по дому помогали Мария да подросшие Нюра с Надей. Попеременно нянчились с трехлетней Тоней, поскребышем в семье Анисимовых.
Было от чего сгорбиться матери. В такие-то тяжелые времена и остаться без кормильца с шестерыми детьми. Ну Иван с Марией уже взрослые, не сегодня-завтра переженятся, а другие? Вон к Марии уже сватались, отказали пока в связи со смертью отца, ну, а там что дальше?
Сергей как мог помогал, где картошку перебрать, где воды наносить, тяжести какие таскать - он уж пообвык. Да и нельзя на селе просто жить и все, когда другие изо дня в день трудятся в поте лица. Но куда без глаз-то?
Года за два, еще до смерти отца, по совету всезнающего ветфельдшера закапали Сереже в правый глаз купоросного масла, чтоб снять мутную пленку, закрывавшую свет, глаз и вытек. Сергей долго кричал и от боли и от отчаяния. Теперь, даже глядя оставшимся глазом на солнце, он его не видел, так, вроде мутное пятно какое-то. И все...
В переднюю комнату мать пустила колхозную контору, семья жила на кухне и в сенях. Совсем занемогли бабка Александра с дедом Евдокимом, да и то сказать - уж не молоденькие, а жизнь-то ломала да ломала. Марья частенько бегала к ним подсобить что по дому, а то и Нюра с Надей сбегают. Маленькая Тоня еще не помощница, за ней за самой глаз да глаз нужен.
К весне подъели жито, доедали картошку. Жить стало голодно. Вот как-то в полдень Сергея позвали в колхозную контору две приезжие женщины из Ульяновска, поговорили о том, о сем, порасспрашивали и говорят:
- А не хочешь ли ты, Сережа, поехать с нами в школу слепых, там тебя и читать и писать научат.
Мать в слезы...
- Тут худо-бедно и ухожен и накормлен чем ни то, а там все чужие.
Однако пошептались, пошептались эти женщины с матерью, убедили, видно, она уж сама с ним разговор повела:
- Как ты, Сережа, об это разумеешь? Говорят, и человек-то больно добрый школу эту возглавляет, как бишь его фамилия-то, уж запамятовала, давеча говорили.
Сергей задумался. Было ему уже полных 12 лет, он понимал, что в доме он не помощник и без грамоты не прожить, нужно какое-то дело в руки брать. Ночью поплакал малость на полатях и к утру согласился.
Через два дня вместе с этими женщинами, с небольшой котомкой в руках он ехал на подводе до станции Погруз- ная, а там и в Ульяновск. Так круто изменилась у Сергея жизнь. Что-то ждет его впереди?
2
Ульяновск встретил Сергея прохладной, ветреной погодой, иногда крапал дождь. Приближался сентябрь, а значит и начало учебного года. Спецшкола для слепых располагалась в двухэтажном деревянном доме, недалеко от Волги, в тихом месте. Кругом росли старые клены и тополя, будоража сон ребят шумом листвы, стуча в окна своими ветками.
- Как тебя зовут? Что ты умеешь делать? Умеешь ли читать? - такими вопросами встретила Сергея администратор школы Будаева Надежда Ивановна. Сергей был несколько обескуражен.
- Да я не умею читать, не вижу я...
- Ну и что, можно и так научиться, стыдно, молодой человек, в вашем возрасте не уметь читать.
Сергей знал, что есть специальные книги для слепых, брайлевские называются. В тот же день он держал такую книгу в руках, ощущая подушечками пальцев непонятные бугорки на страницах.
Встретили ребята в школе его приветливо, перезнакомился сразу почти со всеми. Детей около семидесяти человек, большинство полностью слепые, много сирот. Первое время Сергей ощущал страх, блуждая среди многочисленных комнат и закоулков школы, через неделю-две пообвык, научился находить свою комнату, игровую и выход на улицу.
Время было тяжелое, кормили детей довольно плохо, несмотря на старания директора школы, так что к чувству страха вскоре присоединилось постоянное чувство голода. Страх вскоре пройдет, а вот чувство голода останется на долгие годы и уж только далеко после войны Сергей поест вволю. Но это потом, а сейчас нужно жить и учиться, несмотря ни на что. Жил Сергей в комнате с тремя ребятами, самому старшему из которых, Саше Назарову из села Криу- ши было 15 лет. Ослеп он на пожаре. Загорелся среди ночи от керосиновой лампы их дом, Саша как раз оставался дома с двумя младшими сестренками. Пока проснулись, изба пылала вовсю. Одну сестренку Саша вынес на улицу, побежал за другой, в это время упала балка, Сашу ею и придавило. Хорошо, люди подоспели, - спасли их, а вот глаза пострадали. Два других мальчика, братья-близнецы Сергей и Вася Евсягины жили в Самаре, слепыми были от рождения.
Все ребята уже научились читать, так что по вечерам по очереди читали Сергею книги, понемногу обучали и его читать.
Почти каждый вечер Сергей садился в комнате в уголке и вспоминал родительский дом. Как тосковало его сердце! Как жалко было ему свою стареющую мать! Для себя он решил твердо: "Выучится на учителя и поедет работать в Юмратку".
Первого сентября, в день рождения Сергея, в школе начались занятия. На линейке к ребятам обратился директор школы Николай Максимович Акинин:
- Дорогие ребята, сегодня вы начинаете обучение в необычной школе, большинство из вас почти полностью слепы в силу ряда причин или какого-то несчастного случая. Но не замыкайтесь на своем недуге. Мы с вами можем слышать звуки музыки, пение птиц, чувствовать аромат цветов, можем дружить и любить. И это тоже жизнь. Нужно научиться жить в темноте и не просто жить, а очень интересно, ведь жизнь дана нам один раз, я призываю вас к знаниям, к жизни.
Затаив дыхание, Сергей слушал слова директора, перед ним открывалась новая жизнь, и он смело шагнул в нее.
Вечером у себя в комнате Саша Назаров рассказывал:
- Он и ослеп-то уже взрослым, ребята говорят, что в глаз попала щепка, вот он и воспалился, а потом перешло на другой.
- А говорят, он немецкий язык знает, - заговорил Вася Евсягин, складывая книги в сумку.
- Ну и что, он и по-английски разговаривает, я сам слыхал, как он книжку читал.
- Как же ты понял, что по-английски? - засмеялся Сергей.
- Так и понял...
Николай Максимович Акинин на самом деле, будучи уже слепым, закончил Казанский университет, знал несколько иностранных языков, свободно разговаривал на немецком и английском. Ослепнув, он задался целью помочь детям с таким недугом и возглавил одну из первых в стране подобных школ, хотя ему и предлагали другие, более выгодные должности. Детям, лишенным возможности видеть ласковую улыбку матери, красоту цветущего сада и утренний восход, он задумал открыть мир во всей его неповторимости, используя и развивая другие чувства. Много инстанций он прошел, какие только пороги не оббивал, пока не разрешили открыть школу. И вот школа приступила к работе.
4
Небо сентябрьским ранним утром синее-синее, одно, два облачка проплывет, и вновь чисто. Тонко свистят синички, радуясь наступающему дню, им и невдомек словно, что скоро наступит пора дождей и холодов. К полудню неизвестно откуда наползут грудастые, причудливые облака, подует с Волги свежий ветерок.
Сергей с братьями Евсягиными в воскресенье пошли на берег Волги. Мирно била в берег волна, кричали чайки, призывно гудели проплывающие мимо пароходы.
- Это "Муромец прошел, - Сергей прислушался к гудку очередного парохода, - а это "Карелия" идет, слышите, как колеса гулко молотят.
- Да ладно, обманываешь ты все, - ребята не поверили, спрашивали у окружающих и очень удивились, получив подтверждение. Ошибался Сергей очень редко.
В воскресенье вечером, уже после ужина, Сергей проходил мимо красного уголка школы и услышал какую-то очень волнующую, нежную музыку. Он потихоньку вошел, остановился за занавеской. Играли на фортепьяно. Музыка лилась в зал то плавно, то тревожно и вдруг оборвалась как бы на полуслове.
- Кто здесь? - раздался голос Николая Максимовича.
Сергей растерялся, стало как-то неловко, будто его застали за нехорошим делом.
- Подойди ко мне. Как тебя зовут?
Сергей робко подошел.
- Я Сергей Анисимов, я только хотел...
- А, новенький, ну что ж, проходи, садись вон там, на скамейку, сидя слушать музыку удобнее. Ты любишь музыку?
- Я не знаю... Я люблю, как в колокола звонят, в церкви.
- Ну, это тоже музыка... Вот послушай, Сережа.
Николай Максимович заиграл грустную мелодию, то
быстро, то очень тревожно ударяя по клавишам. Явственно ощущались тоска и безысходность. Музыка закончилась.
- Что ты почувствовал, скажи, Сергей?
- Жалко мне... И домой захотелось, - Сергей чуть не заплакал.
- Вот именно, домой. Эту музыку написал великий польский композитор, тоскуя по Родине, "Полонез" она называется. А ты б хотел научиться играть?
- Ну, конечно, на гармошке - на балалайке я уже умею.
Сергей и представить себе не мог, что сможет научиться
играть на фортепьяно, это было за пределом его воображения.
- Ну что ж, на гармошке, так на гармошке. Запишись в кружок баянистов, это та же гармошка, только послож- нее. Ну, а балалайку мы с тобой как-нибудь послушаем, вот скоро у нас концерт будет, там и выступишь со своей балалайкой. А ко мне ты заходи, когда я играю, и не таись, мне ведь тоже слушатели нужны.
5
Кружок баянистов в школе вел Федоров Леонид Дмитриевич. После занятий, под вечер, ребята собирались в одной из классных комнат и изучали нотную грамоту, пробовали играть на баяне. Баянов было всего три, да и то старенькие, видавшие виды. Сразу записалось в кружок человек двадцать, потом понемногу отсеялись и остался костяк из шести человек и среди них Сергей с Сашей Назаровым. Первое музыкальное произведение, которое разучил Сергей, была Маленькая полька".
Сколько терпения, такта нужно иметь, чтобы научить ребят без зрения играть на этом, довольно сложном инструменте. К тому же почти нет специальной литературы для слепых. Леонид Дмитриевич, будучи зрячим, научился писать, как это делают слепые, пользуясь шрифтом Брайля. Иногда Леонид Дмитриевич разрешал взять на время баян в комнату, и тогда Сергей с Сашей играли поочередно, подбирали различные мелодии, пели под баян песни.
Уже на второй год, на концерте, посвященном празднику Октября, ребята ансамблем в три баяна под аплодисменты зрителей играли задорно-грустную песню "Полюшко-поле .
В конце каждого занятия Леонид Дмитриевич играет на баяне сам разные классические вещи: Экосез" Шуберта, "Венгерский танец" Брамса, "Реквием" Моцарта и многое другое.
Сергей слушал, затаив дыхание, хотелось то плакать, то смеяться и обязательно, обязательно научиться играть самому также. Когда он первый в кружке разучил старинный вальс "Березка" Дрейзена и без единой запинки сыграл его, Леонид Дмитриевич долго молчал, а потом сказал:
- Ты знаешь, Сережа, если ты захочешь, из тебя может получиться замечательный музыкант. Ты талантливый, Сергей, а талант это как чистая вода в ладонях, можно легко расплескать. Нужно очень много трудиться, очень много.
Потом добавил:
- Если хочешь, можешь взять баян себе в комнату насовсем, только на занятия приноси его.
Сергей был от этой похвалы как на крыльях, он выбежал из школы и быстро пошел на берег Волги, хотелось петь, кричать.
На Волге все так же в берег монотонно била волна, сновали катера, кричали чайки. Светило ласковое, майское солнце, легкий ветерок лохматил волосы. На мелководье озорные ребятишки уже купались, брызгались водой, весело кричали. Сергей подошел к ним.
- Как водичка, мелкота?
Сергей в свои 15 лет считал себя уже вполне взрослым.
- Как парное молоко, - ответил, пробегая мимо, один из них, а у самого зубы от холода клацают.
Сергей усмехнулся, потрогал воду рукой, "ничего себе парное молоко, вот бесенята". Вспомнил, как они сами у себя на речке Муратке начинали купаться чуть ли не с середины апреля. Считалось почетным искупаться первым, так сказать, открыть сезон. "Эх, как-то там ребята без меня, вот уж, наверное, опять Гришка с Ваней окуней мордами ловят или переметы наладили, - самое время".
Сергей задумался, загрустил. Вдруг к нему подбежала какая-то девушка и, по-видимому, показывая куда-то на Волгу, закричала:
- Смотрите, смотрите, какой пароход плывет нарядный, да не там, а вон в той стороне, какое чудо...
Потом смутилась и уже тише:
- Простите...
И убежала... И эти слова как ножом по сердцу резанули Сергея. В этот момент он почувствовал всю горечь своего несчастья, всю безысходность. А голос был очень красивый, ласковый, манящий даже.
Сергей затосковал. Внешне казалось все шло, как обычно. Он также посещал занятия, старательно учил уроки, играл на баяне, а вот в душе произошел какой-то надлом.
Дня через три, вечером, он, как обычно, зашел в красный уголок, где играл на фортепьяно Николай Максимович. Присел сбоку на стул.
- Это ты, Сережа?
- Я, Николай Максимович.
- Ну как ты? Как занятия?
- Все нормально.
- Скоро каникулы, Сергей, соскучился по дому-то? Как там они?
- Да пишут, перебиваются вроде. Вот поеду узнаю. Я вас спросить хочу, Николай Максимович... Вот вы уж взрослым ослепли, значит, помните все.
- Ну конечно, помню...
- Какая она, Волга, Николай Максимович, небо какое? Я знаю, что небо голубое, а вот представить не могу.
- Я понимаю тебя, Сережа. Небо..? Небо красивое и Волга красивая, как музыка Моцарта, а вот в бурю Волга больше напоминает мне Бетховена. Ты слышал о великом русском композиторе Петре Ильиче Чайковском, так тот написал музыку к каждому месяцу, "Времена года" называется.
- Но как же жить, не видя?
-А жить, Сережа, нужно и интересно жить, ты сможешь, я знаю. Вот послушай...
И комнату наполнила обворожительная музыка Бетховена. Николай Максимович играл "Лунную сонату".
Музыка кончилась так же неожиданно, как и началась. Казалось, с ее последними аккордами улетает душа, а тело приобретает неземную легкость.
- Вот, Сережа, Бетховен очень многое написал будучи уже совершенно глухим, а он ведь восславлял радость жизни. Представь трагедию: сочинять музыку и не слышать ее.
Сергей, потрясенный, молчал.
- Многие люди при полном здравии теряются в жизни, другие - наоборот... Все зависит от характера, а ведь ты сильный.
- А можно я буду учиться играть на фортепьяно?
- Ну, конечно, можно. Приходи, я тебя буду ждать.
6
В летние каникулы Сергей отдыхал обычно в Юмратке. Приезжал за ним брат Иван. Семья бедствовала, жили все в той же задней комнате, а переднюю по-прежнему занимало правление колхоза "Красные пески".
Сестра Мария уже давно вышла замуж, жила в соседней деревне, Иван с женой Устей и маленьким Алешкой жили в Юмратке. Летом, известно, "каждый кустик ночевать пустит", а вот зимой тесно. Мать и Иван работали в колхозе "за палочки", как они говорили. Платили за трудодни мало, жили в основном подсобным хозяйством. Держали две-три козы, овец с десяток, огород за домом, тем и питались. Подрастали младшие сестренки Нюра, Надя и Тоня. Старшей из них Нюре шел уже четырнадцатый год.
В эту зиму один за другим умерли бабушка Александра и дед Евдоким, почти и не лежали. Избенку продали приезжим цыганам за три пуда пшена, фунтов пять свиного сала да два мешка картошки. Уж больно голодной и холодной была прошедшая зима. Церковь на селе закрыли, так что звонарь Федор Андреевич Анисимов оказался не у дел. По старости лет, в колхозе он работать уже не мог, больше удил рыбу на Муратке, по зимам ловил силками куропаток, продавал их на базаре. Большой пятидесяти- пудовый колокол сбросили с колокольни, куда-то увезли, прочие, что поменьше, просто растащили, кто куда. В церкви оборудовали колхозный склад.
Многие односельчане пытались в голодные годы уехать в город, но не так-то просто было выправить метрики, то есть получить документы. Удавалось сделать это далеко не каждому.
Друзья - Гриша Уткин и Ваня Дегтев целыми днями работали в поле без выходных, встречались только по вечерам. Семилетку они уже закончили, так что были для села вполне образованными людьми.
Стоял знойный июнь. Солнце палило нещадно. За день земля накалялась так, что не остывала даже и ночью. Озимые с плешинами едва поднимались до колен, яровые и того хуже. Вечером Сергей, Гришка и Ваня, захватив бредень, направились на Муратку. Прошлись вдоль берега у ручья, - пусто, пробродили у камыша, поймали одного судачка и пяток окуней.
- Давайте на быстрине попробуем, - предложил Ваня.
Сергей с Ваней тащили бредень против течения, Гриша
"батил", то есть стучал палкой по воде.
- Заводи, заводи вперед, - кричал Ваня, - Серега, вперед затаскивай и на берег давай.
Сергей что есть силы потащил за палку, дна ногами он уже не доставал. Вдруг где-то в глубине ноги его запутались в сети и он почувствовал, как его утягивает вглубь. Сергей бросил палку, нырнул, пытаясь освободиться от пут.
Одну ногу удалось освободить, другая запуталась еще больше. Сергей начал уже хлебать теплую, слегка горьковатую воду, потом потерял сознание. Очнулся он уже на берегу.
- Ты ему язык-то, язык вытащи, - как сквозь пелену услышал он встревоженный Ванин голос.
- Рвет, видишь, его, на бок надо повернуть.
Сергей почувствовал, как его приподняли и уложили на что-то мягкое и мокрое. Постепенно он приходил в себя, вспоминал, что с ним произошло.
- Ну ты даешь, Серега, перепугал до смерти, - Гришка склонился над ним, подложил под голову свою рубашку.
Сергей привстал, его еще подташнивало, шатало слегка.
- Да ты бросил бы бредень-то, если устал, шут с ним. Я смотрю, все был, был, а тут скрылся под водой и только пузыри пускает.
- Бросил... Я-то его бросил, да он меня не пускает, ногами я запутался.
- Мы тебя бреднем и выволокли, а то бы каюк.
- Да, бодался бы сейчас там с окунями.
Опасность миновала, прошел и страх перед ней. А и был
ли он, страх-то? Быстро как-то все произошло. Уж когда хлебать начал, где-то там ворохнулась мысль, "а ведь так и потонуть недолго", а потом уже в полузабытье "ну, нельзя же так просто".
Ночью потянуло прохладным ветерком со стороны Волги, под утро покрапал дождь, слегка барабаня по тесовой крыше. Мать вышла утром доить коз, вернулась с кастрюлей молока радостная.
- Вот маленький дождишка, лодырям передышка. Всего-то брызнуло нет ничего, а глянь, как все ожило. Известно, "божья капля, что наше ведро". Даст бог еще дождичка дождемся, оно и на сутки б сейчас неплохо.
И впрямь, дня через три наладились лить теплые дожди через день да каждый день. Ожила трава на лугах, заалела дикой гвоздикой и душицей, раскрылись во всю ширь ромашки, иные размером становились чуть ли не с кулак. Приближался сенокос. Цветы отцвели, бросили на землю семя, - вот и косить можно. Раньше не моги, если хочешь и на следующий год с сеном остаться. Тот, кто на земле веками живет, никогда во вред ей не сделает. Как у хорошего мастера "рука плохо не возьмет". Так говорили исстари, так говорят и теперь, хотя многое в жизни и меняется. Время - главный судья, скажет: к худу ли, к добру ли.
Читать дальше: продолжение Второй Части