Повесть Н.В.Будылина "Озарение" - продолжение Второй Части
7
Косить Анисимовым снова досталось в дальнем логу. Рано утром выехали на колхозном мерине по кличке Варнак. Добрались до лога, едва еще солнце начинало всходить. Маленького Лешку, который не так давно научился ходить, оставили с Тоней. Тетка была всего-то на пять лет старше своего племянника. Строго-настрого наказали ей не спускать с него глаз и кормить пшенной кашей с козьим молоком. Тоня рвалась в лес на косьбу, но куда деваться, подчинилась. Мать обещалась ей принести подарок от "лисы". К этому случаю она, обычно, припасала комышек сахара или пряник, ну, а когда ягоды в лесу, то и придумывать ничего не надо.
Первый день косили в пятеро рук. Сергей приспособился отбивать косы. Иван приладил ему бабку на пне, вот он сидел да постукивал "тук-тук", тук-тук" - раздавалось по логу. Пробовал косу пальцем, постукивал по ней. Нюре косить уже не впервой, а вот Надя со всеми вместе первый раз косит, притомилась уже, а поотстать не смеет. Когда уж совсем занемеют руки, подойдет к Сергею.
- Пробей-ка мне, что-то не берет совсем.
- Да ты не так давно пробивала. Давай-ка я тебе подточу
ее.
• Сергей надел рукавицы, чтоб не порезаться, взял косу и начал точить ее с обеих сторон сверху вниз, сверху вниз.
Надя сидела рядом, поджав ноги. Сергей точил специально долго - давал ей передохнуть.
- А ты, Сергей, в кино в городе ходил? - пытала она.
- В кино нет, а вот в театр нас раз водили, спектакль был, как там сад рубили, "Вишневый сад" называется, Чехова, он еще про Каштанку написал, помнишь?
- Помню...
Помолчали. Где-то в дальнем краю лога закуковала кукушка, замолчала вскоре, вроде как кто ее спугнул.
- А какой он, город? - не унималась Надя.
- Какой, какой... Шумливый он, большой и шумливый. Народ толкается как на базаре. Все куда-то торопятся. Моя б воля, я б век из деревни не уехал.
- А мне охота в городе побывать.
- Да еще побываешь, какие твои годы.
- Эй, балясники, не пора ли нам пора, чего делали вчера. Солнце уже к полудню клонит, перекусить надо бы.
Мать подошла к телеге, повесила косу на сучок дуба. Наделали окрошки, фыркая, хлебали из большого деревянного блюда. Ели вареное свиное сало. Сергей всегда удивлялся - вот дома никого не заставишь есть такое, а тут уплетают за милую душу. Известно, "в поле и жук мясо".
- Ну чего, Иван, ворошить-то не пора? - мать советовалась с Иваном, он был тут за главного. Тот помолчал, прикинул.
- Да успеется еще... К завтрему, я думаю, высохнет.
- Вы вот что, девки, вечером никаких улиц, завтрева еще пораньше надо будет собраться, пока погода стоит. А ты, Устя, ночью истопи печь.
Старшая Нюра скривилась, она уже приладилась ходить на вечорки. Танцевать еще не танцевала, а так приглядывалась, ну, а Надя больше в скакалки скакала да играла в соловьи-разбойники.
Сено в основном косили для колхоза, себе шестой воз, ну да и так ладно. На другой день Иван смастерил волокуши из двух жердей и вместе с Устей подтаскивал маленькие копешки к возу. За день сделали три ходки домой. "Если так и дальше пойдет да погода даст бог постоит, в неделю воз-два можно и себе свезти", - рассуждал Иван.
Почти каждый день их навещал председатель колхоза Мерзляков Иван Алексеевич, худощавый средних лет мужчина в светлой косоворотке, поторапливал:
- Анисимовы, вы, видать, до Покрова косить собрались, поднажать надо. Ты, Иван, соображай...
- Торопи, не торопи, а у нас всего по две руки, - оборонялась мать.
Председатель походит, походит, матюгается для порядку и поехал на своей пролетке. Время же само поджимало.
8
Из школьной библиотеки Сергей привоз с собой несколько книг со специальным шрифтом. Днем, когда выпадала свободная минутка, или ночью, когда все ложились спать, брал их в руки и, перебирая пальцами, читал. Тоже есть свои преимущества: лампу не нужно жечь, да и не мешаешь никому. В школе уже перечитал все имеющиеся сказки, особенно радовался, когда попадались уже знакомые. Потом перешел на более серьезную литературу. До слез смеялись с ребятами над "Лошадиной фамилией Чехова, изобретали, в дополнение к чеховским, еще и свои лошадиные фамилии. Сейчас вот с трудом одолел роман Ф.М. Достоевского "Подросток". Еще в школе он пытался его читать, но все как-то бросал - уж больно мудрено пишет старик. И не диво ли, почти на 400 страницах молодой человек пытается узнать, как это мать, такая тихая и набожная женщина, смогла родить его в девичестве. Чего, спрашивается, выяснять, родила и на том спасибо скажи, а то б и не увидел свет божий. И ведь что удивительно: выяснял, выяснял и ничего не выяснил. Вот тебе и на... От чего ушли, к тому и пришли.
Поразил его также роман АИ. Герцена "Кто виноват". Сергей понял, что не только какие-то недуги могут быть причиной человеческих трагедий, но и просто взаимоотношения между людьми, любовь без взаимности, в частности. Хорошо, если совпадают взаимные симпатии, а ведь чаще всего, нет. А может, неразделенная любовь и дает толчок к творчеству, к фантазии. Вот И.С. Тургенев всю жизнь ездил за своей Полиной Виардо, жизнь ей посвятил и, смотрите-ка, какие чудесные вещи написал, один "Бежин луг" чего стоит. В том, наверное, и фокус, что когда человеку все очень легко дается, это расслабляет его, подавляет волю, успокаивает как бы. "Нет, не нужны мне такие подачки судьбы, я сам смогу достичь своей цели, так и Николай Максимович сказал: ты сильный, а уж он-то в людях разбирается", - размышлял Сергей, сидя на бревнышке возле дома.
Когда темнело, Сергей любил выходить в огород, слушать тишину ночи.
Он не видел звезд, но, казалось, ощущал их далекий холодный свет кожей лица. "Вон их сколько мерцает вдали". Вот Млечный путь - молоко божьей матери, а это из-за тучки показался месяц". Все идет своим чередом, месяц новый народился, лето в разгаре, а там и осень, снова в школу, к ребятам. От избытка чувств Сергей развел руки как можно шире, ему хотелось обнять весь мир.
За этим занятием и застал его Гриша Уткин.
- Ты чего это руки-то растопырил?
Сергей опомнился, смутился даже.
- Да вот вышел проверить погода какая, косить опять завтра собрались.
-Ты вот чего, Серега, пойдем к Дегтевым, там, говорят, отец баян привез откуда-то, а играть не умеют.
Ну и что, он сам велел, дядя Семен-то. Пойдем...
В просторной избе у Дегтевых никто и не думал ложиться спать. Отец только что на попутке вернулся из Самары и среди прочих гостинцев привез старенький баян, купленный им по случаю на барахолке.
- Как это мы сели в поезде-то, пообвыкли малость, - рассказывал весело дядя Семен, - ехать-то скучно, мужики ко мне и привязались: "Сыграй да сыграй..." Я им говорю: "Не умею я, не приучен". "Как умеешь, - говорят, - так и сыграй". Ну я достал из футляра, одеваю чин-чинарем, как полагается, - на гармошке-то я раньше пробовал. Да... Прикинул малость, ну и на басах давай им плясовую наяривать, "Подгорна" у нас раньше называлась. Мужики-то, кто под парами маленько, давай приплясывать в проходе, пока проводник не разогнал. "А, - говорят, - говорил играть не можешь, да ты первеющий гармонист".
- Дорого, поди, отдал-то, - сокрушалась Ванькина мать тетя Поля.
- Не горюй, мать, не дороже денег. Зато будет нас Ванятка теперь потешать, да и я когда-никогда поиграю, как взгрустнется.
В это время он заметил Сергея.
- А, Серега, проходи, проходи. Садись вот на этот стул, кажи свое мастерство.
Сергею подали баян, он погладил его, прошелся по клавишам, внизу двух клавиш не доставало, торчали железки, а так ничего баян. Заиграл свой любимый вальс "Осенний сон". Все притихли, даже ребятня, младшие братья и сестры Ваньки, а всего детей было восемь человек, свесили с печки головы, с интересом прислушивались. Сергей закончил, хотел снять баян с плеч.
- Погоди, Серьга, да ты и впрямь настоящий музыкант. А ну-ка, давай эту, как ее "Далеко, далеко степь за Волгу ушла..."
Дядя Семен запел негромко, слегка хрипловатым голосом. Сергей прислушался, потихоньку на ходу стал подбирать. Закончили ладно, хотя песня и была длинной.
- Ну, молодец, Серега, порадовал. Ты приходи когда, играй, да и Ванятку подучивай маленько. Оно веселее жить-то с музыкой. А, мать..?
А утром наступил обычный рабочий день. Тут уж не до песен. Хотя почему бы и нет? Работа - это для желудка, ну, а песня для души. Ей-то, душе, песня обязательно нужна. Так-то, люди...
9
С той поры и стал играть Сергей на баяне для людей, собирая вокруг себя молодежь. Балалайка несколько по- теснилась, хотя висела на стене, почитай, в каждом доме и многие, хотя немного, да играли. Баян же на деревне был только у Дегтевых.
Обычно, едва смеркалось, к широкой лавочке у Дегтевых подходили сначала парни, а потом и девчата стайками по три-четыре. Парни курили махорку, иногда, кто пофор- систее, доставал и "Беломор", на такого смотрели с уважением. Сергей был еще молод для таких вечеринок, но как баянисту, и притом единственному на селе, ему делали исключение, ну и Ваня с Гришкой с ним.
Ваня выносил баян, Сергей садился и степенно заигрывал какое-нибудь танго или фокстрот. Вскоре его останавливали:
- Чего там завел шарманку, давай-ка нашу.
Танцевали "Кадриль", только еще в моду входил "Тустеп", девушки пели песни "Ой да, ты, калинушка", "Из-под дуба, из-под вяза", "Коробейники". Однако больше всего любили петь страдания и частушки. Заводилой была старшая сестра Гриши Уткина, Настенка. Даже без музыки она, вроде как для себя, начинала припевать: Мой миленок, как теленок, Только разница одна Мой миленок пьет из чашки, А теленок из ведра.
Ей как бы вторила какая-нибудь подруга: Меня милый не целует Говорит: "Потом, потом"... Подглядела, он на печке Тренируется с котом.
Снова запевала Настя Уткина:
Ах, как Стешкина мать
Собиралась умирать.
Ей гроб тесать,
А она плясать.
В круг выходил какой-нибудь озорной парень и начинал:
Мимо тещиного дома Без озорства не прохожу...
На него шумели, девки барабанили по спине кулаками, выталкивали из круга, но, уже убегая, он заканчивал: То в окошко кукиш суну. А то рожу покажу.
Все смеялись. Чуть не в каждой второй частушке было и приличное окончание и ругательное, поэтому трудно было предположить, кто и чего споет. Иной хулиган такое ляпнет, что хоть всех святых выноси. Но таких не любили даже парни, приструнивали:
- Ты чего, ошалел, чай, здесь девчонки...
А то, при случае, если слова не воздействуют, и навешают тумаков.
Уже далеко за полночь расходились парами по деревне. Сергей оставлял баян и знакомой тропкой привычно шел домой.
Гулянки эти под окнами вначале не понравились матери Вани, тете Поле, она даже пыталась разгонять молодежь. Дядя Семен урезонивал ее:
- Да ладно, мать, пускай играют. Ты подушкой закройся и спи.
- Жарища такая, а ты подушкой. Купил баянку на свою голову, не спи вот теперь.
- Не журись, не журись, мать, ну чего ты в самом деле?
Он и сам засыпал с трудом, душно было в избе с закрытыми окнами. Однако, когда у Сергея закончились каникулы и он уехал в Ульяновск, стало как-то сиротливо, грустно. Много раз средь ночи Семен Дегтев вставал, выходил на улицу, курил. Молодежь, слышно, гуртилась уже где-то за околицей, "под вербами, наверное" - подумал он. "Мы там тоже раньше собирались, там и ветерком с реки обдувает и от дождя малого можно под деревьями спрятаться, да если еще вдвоем. Эх... Была жизня. Прошла, считай, не за понюшку табаку, а ведь мечтал пожить по-людски. Может, поживу еще? Да где там. Детям бы пожить. Вот так и ждем, надеемся, что жизнь-то сладкая где-то впереди, пусть не у нас, так у наших детей, а сладости-то особой и нету. Все работа да работа на уме, так дед мой с отцом говорили, так и я скажу, ну, а Ванька потом расскажет..."
10
В семнадцать лет Сергей закончил спецшколу и поступил учиться в Самарское музыкальное училище по классу баяна. Снова новые люди, почти незнакомый город. Тут с глазами-то дай бог не заблудиться, ну, а без глаз и подавно. Но "язык, как известно, до Киева доведет". Сергей приспособился ходить по тротуарам, нащупывая бровку кончиком трости, научился ориентироваться по городскому шуму. Особенно много ходить и не приходилось, от общежития до училища и обратно. Редко-редко с кем-то из ребят посещал концерты музыкантов в филармонии но для этого нужно было с неделю экономить на обедах. Чаще всего он оставался в классной комнате и разучивал неизвестные ему ранее нудные этюды, пьесы. Изучал даже сверх программы.
Как обычно, по летам уезжал в деревню, как мог помогал стареющей маме.
Возвращаясь с последних каникул в конце августа 1939 года, повстречал Ваню Дегтева. Он жил и работал уже где-то под Свердловском, успел жениться и вот привез показать свою жену родителям. Гриша Уткин жил в Ставрополе. Ваня, слегка хмельной, долго обнимал и целовал Сергея, зазывал в дом. Сергей, сопровождаемый матерью и сестрой Нюрой, торопился на автобус, поэтому отказался. Ваня долго еще что-то кричал ему вслед.
В 1941-м началась Великая Отечественная война. В первый же месяц войны где-то под Вязьмой смертью храбрых погиб Ваня Дегтев, чуть позже прислали похоронку и на Гришу Уткина.
Музыкальное училище, где обучался Сергей, расформировали, большинство студентов ушли на фронт. Сергей проработал месяца два в артели инвалидов, колотил ящики. Ближе к весне он собрался в село. Собрал чемодан, купил в буфете на дорогу харчей. Полдня ждал на вокзале. Поезда ходили плохо, свободно пропускали только литерные на запад. До станции Погрузная добрался уже затемно. Совсем уж было собрался заночевать на станции, как вдруг его окрикнули:
- Серьга, ты как здесь? А я смотрю, ты это, не ты!
Не успел Сергей опомниться, как его уже тискал в объятиях брат Иван
- А я разгрузил тут хлеб, дай-ка, думаю, загляну на станцию, слыхал поезд-то со стороны Самары прошел, может, думаю, земляка в попутчики найду, одному скучно ехать, а тут ты...
Стоял студеный февраль, мела поземка, ветер пробивал насквозь легкое пальтишко Сергея, он постоянно кутался в рогожу. Старый знакомый мерин Варнак лениво тянул розвальни по накатанной дороге.
- Как там, Ваня, в Юмратке?
- Да плохо, как... Почитай, мужиков всех позабирали, я вот остался, как тракторист, да еще два-три.
Иван в Юмратке был одним из первых трактористов, про себя Сергей гордился этим.
- Но, я так думаю, скоро и нас забреют, уж больно круто немец заворачивает. Не сегодня-завтра и мне жди повестку. Слыхал небось, уж вон похоронки получили многие, дружки твои Гриша с Ваней полегли.
- Да... Мама-то как?
- Да плачет все, а тут от тебя ни слуху, ни духу. Чего молчал-то?
- Да у нас тоже чехарда началась. Училище закрыли, я было в артель одну сунулся, но уж больно плохо одному. Ну, думаю, надо домой подаваться, к своим.
- Оно, конечно, свой своему поневоле друг. Ты в солому забирайся глубже, а то закоченеешь совсем. Мне б знать, я овчинный тулуп прихватил, ну да ладно, недалеко уже. Вон к логу подъезжаем. Помнишь, Серьга, сено-то здесь косили как-то?
Юмратка встретила их собачьим лаем. Еще издали Сергей его заслышал, даже признал по голосу соседского пса- дворняжку Тарзана. "Жив еще, псина, а уж старый, поди..."
11
Война поделила всю жизнь как бы на две далеко не равные части. Одна часть - до войны, другая после ее начала. До войны жили трудно, но ждали, что с каждым днем будет лучше, веселились как могли, радовались всякой малой удаче. С первых же дней войны жизнь изменилась круто в худшую сторону. Село опустело разом. За неделю-две позабирали, почитай, всех молодых мужиков и взрослых парней. Еще быстрее опустели полки в магазине. До войны говорили, что запасов на несколько лет, а тут вдруг разом все исчезло.
Главная же тяжесть войны - это моральное, психологическое постоянное напряжение. Люди изо дня в день жили ожиданием то похоронки, то набора на какие-то работы, то плохих вестей. В первый год войны их, хороших-то, почитай, и не было. Вот у Анисимовых, правда, немного порадовались, когда приехал Сергей. Мать как, всхлипывая, припала к его груди, так и не отходила целый вечер. Сергей глубоко пожалел, что оглушенный началом войны, в суете, за полгода не успел написать домой письмо.
До весны жили впроголодь, подъедая еще кое-какие довоенные запасы, перекололи почти всех овец. Коз не трогали, без молока никуда, крышка. Ранней весной забрали на фронт Ивана. Из мужиков Сергей остался в доме один, не считая восьмилетнего Алешку, сына Ивана. Сергей прикинул, прикинул и решил делать корзины. По весне, как сошел снег и немного подсохло, он принес вязанку ивовых прутьев, из которых раньше делали морды. От деда Евдокима он слышал, как их обрабатывают, прежде чем плести. Сам дед Евдоким снабжал корзинками Юмратку, да и окрестные деревни.
Вязанку прутьев на огороде опускали в чан с.кипятком, держали с полчаса, доставали. И тут важно не упустить время, очистить их от коры, пока не засохли. Дальше нужно сделать заготовку днища, круглую или овальную. Распаренные, тонкие веточки легко гнулись в руках. Остатки Сергей обрезал острым ножиком, откладывая в сторону, - они пригодятся для мелких изделий. Первые корзинки Сергей плел в сарае, подальше от людских глаз. Потом наловчился плести быстро и красиво, он чувствовал это пальцами, почти безошибочно угадывал симметрию.
Сергей радовался как ребенок, когда его первые две корзины мать на базаре обменяла на ведро картошки. Шутка ли, даже для их большой семьи ведра картошки хватало на день-два.
Все лето и осень Алешка таскал ему прутья, Сергей аккуратно укладывал их в том же сарае, готовился к зиме. Проблема заключалась в том, что большой чан не помещался в печку, пришлось за корзины же приобрести на базаре чуть поменьше.
В минуты отдыха Сергей брал давно уже и много раз перечитанные им книги Гоголя, Тургенева, Короленко и читал. Несколько книг подарил ему на выпускном вечере в спецшколе Николай Максимович. Их он берег особо. Для книг он сплел небольшой сундук.
Как-то, ближе к вечеру, заглянул к ним Семен Дегтев. Последнее время он заметно сдал, годы уж не те, да и гибель сына подкосила. Анисимовы как раз собирались ужинать.
- Мир вашему сидению, - поздоровался Дегтев.
- Садитесь с нами, дядя Семен, - пригласил Сергей.
Мать подала табуретку, обмахнула ее передником.
- Спасибо, мы уж отужинали. Я на огонек к вам заглянул, гляжу, не спите еще, дай-ка, думаю, зайду. Как, Евдокимовна, от Ивана-то есть вести?
- Да прислал одно-единое письмо и все, где-то под Орлом
он.
- Да... Ну, а моя все ревет. Я вот чего..., ты б, Серега, зашел когда, оно все ей радостнее будет, как повидает тебя. Чай, коренные дружки вы с моим Ваняткой-то были. Зайди, а..?
На другой день, после обеда, Сергей зашел к Дегтевым, принес им пару корзин своего изготовления. Его ждали. На полу у печки зашумел самовар. Сели за стол. Хозяин достал из шкафа четушку водки, разлил по рюмкам.
- Давай-ка, друг Серега, выпьем по маленькой за упокой души воина нашего погибшего Ивана и других тоже, кто жизнь не пожалел, Россию защищая.
Тетя Поля заплакала, шмыгая носом, запричитала: "Да соколик ты мой ясный, да сложил ты свои белые рученьки»."
- Не плачь, мать, это великая честь за Родину голову сложить. Ну, Серьга, вздрогнем.
Уже по-темному, слегка захмелев, Сергей собрался домой. Хозяин задержал его, ушел за печку, потом вышел, неся на руках баян.
- Ты вот чего, Серега, бери-ка этот инструмент себе, нам он теперь ни к чему, я уж стар учиться, а тебе вокурат. Играй на здоровье, поддержи малость людей.
- Да что вы, дядя Семен...
- Бери, говорю, Семен Дегтев два раза не решает.
Тяжела показалась ноша Сергею, ох тяжела. Шел, спотыкался. Вечер стоял тихий. Над Юмраткой склонилась осень 1942 года, придавила ее, подмяла под себя. Пахло горелой картофельной ботвой и навозом. Сентябрь стоял сухой, дал убрать урожай и на том спасибо. Дай бог еще и зиму перезимовать, а одну ли? Как знать...
Читать дальше: ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ